يؤدي موسيقي حفلة موسيقية مكتملة الحجوزات في قاعة مكتظة. يعزف لمدة ساعة. لا يسمع أحد من الجمهور نغمة واحدة — ومع ذلك يمنحونه تصفيقاً حاراً وهم قيام. لا أحد أصم ولا أحد يضع سدادات الأذن. كيف؟